手机浏览器扫描二维码访问
〃你们是在哪认识的?〃
〃我们住得很近。〃她审视地看着我,我意识到我必须多说些,〃我们住得很近,后来就相互认识并成了朋友,作为一名年轻的学生我旁听了对她的法庭审判。〃
〃您为什么要给史密兰女士寄录音带?〃
我沉默不语。
〃您知道她是文盲,对吗?您是从哪儿知道的?〃
我耸耸肩,看不出汉娜和我的故事与她有什么关系。我眼里含着泪水,喉头哽咽着,我害怕自己因此无法说话,我不想在她面前哭泣。
她看出了我所处的状态。〃跟我来,我给您看一下史密芝女士的单人间。〃她走在前面,不时地转过身来向我报告或解释一些事情。她告诉我哪里曾遭受过恐怖分子的袭击,哪里是汉娜曾工作过的缝纫室,哪里是汉娜曾静坐过的地方——直到削减图书馆资金的决定得到纠正为止,哪里可通向图书馆。在一个单人间的门前,她停了下来说:〃史密芝女士没有整理她的东西,您所看到的样子就是她在此生活时的样子。〃
床、衣柜、桌子和椅子,桌子上面的墙上有一个书架,在门后的角落里是洗漱池和厕所,代替一扇窗户的是玻璃砖。桌子上什么东西都没有,书架上摆著书、一个闹钟、一个布熊、两个杯子、速溶咖啡、茶叶罐,还有录音机,在下面两层架子上摆放着我给她录制的录音带。
〃这不是全部,〃女监狱长追踪着我的目光说,〃史密芝女士总是把一些录音带借给救援机构里的盲人刑事犯。〃
我走近书架,普里莫·莱维、埃利·维厄琴尔、塔多西·波洛夫斯基、让·艾默里,除鲁道夫·赫斯的自传札记外,还有受害者文学、汉纳·阿伦特关于艾希曼在耶路撒冷的报道和关于集中营的科学文学。
〃汉娜读过这些吗?〃
〃不管怎么样,她是经过深思熟虑之后才订这些书的。好多年以前,我就不得不为她弄一本关于集中营的一般书目,一年或两年以前她又请求我给她提供关于集中营里的女人、女囚犯和女看守这方面书的书名。我给现代史所写过信,并收到了相应的特别书目。自从史密兰女士学会认字之后,她马上就开始读有关集中营的书籍。〃
床头挂了许多小图片和纸条。我跪到了床上去读,它们或是一段文章的摘录,或是一首诗,或是一则短讯,或是汉娜抄录的食谱,或者从报纸杂志上剪裁下来的小图片。〃春天让它蓝色的飘带在空中再次飘扬〃,〃云影在田野上掠过〃。所有的诗歌都充满了对大自然的喜爱和向往,小图片上展现的是春意盎然的森林、万紫千红的草坪、秋天的落叶、一棵树。溪水旁的草地、一棵坠满了熟透果实的红樱桃树、一棵秋天的浅黄和桔黄的闪闪发光的栗子树。有一张从报纸上剪下来的照片,上面有一位老先生和一位穿着深色西装的年轻人在握手。我认出了那位给老先生鞠躬的年轻人就是我,那时我刚刚中学毕业,那是我在毕业典礼上接受校长授予的一个奖品,那是汉娜离开那座城市很久之后的事情了。她一个目不识丁的人当时就预订了那份登有那张照片的地方报纸了吗?无论如何为了进一步获悉并获得那张照片,她一定费了不少周折。在法庭审理期间,她就有那张照片了吗?她把它带在身边了吗?我的喉咙又哽咽了。
〃她是跟您学会了认字。她从图书馆借来您为她在录音带上朗读的书,然后逐字逐句地与她所听到的进行对照。那台录音机因不能长久地承受一会儿往前转,一会儿往后倒带,一会儿暂停,一会儿放音,所以总是坏,总要修理。因为修理需要审批,所以,我最终明白了史密芝所做的事情。她最初不愿意说,但是,当她也开始写并向我申请笔和纸时,她再也不能掩饰了。她学会了读写,她简直为此而自豪,她要与人分享她的喜悦。〃
当她讲这些时,我仍旧跪在那儿,目光始终注视着那些图片和小字条,尽力把眼泪咽了下去。当我转过身来坐在床上时,她说:〃她是多么希望您给她写信。她从您那儿只是收到邮包,每当邮件被分完了的时候,她都问:没有我的信?她是指信而不是指装有录音带的邮包。您为什么从不给她写信呢?〃
我又沉默不语了。我已无法说话,只能结结巴巴,只想哭。
她走到书架前,拿下一个茶罐坐在我身边,从她的化妆包里掏出一张叠好的纸说:〃她给我留下一封信,类似一份遗嘱。我把涉及到您的地方念给您听。〃她打开了那张纸读到:〃在那个紫色的菜罐里还有钱,把它交给米夏尔·白格;他应该把这些钱还有存在银行里的七千马克交给那位在教堂大火中和她母亲一起幸存下来的女儿。她该决定怎样使用这笔钱。还有,请您转告他,我向他问好。〃
她没有给我留下任何信息。她想让我伤心吗?他要惩罚我吗?或者她的身心太疲惫不堪了,以至于她只能写下所有有必要做的事情?〃她这些年来过得怎么样?〃我需要等一会儿,直到我能继续说话,〃她最后的日子怎样?〃
〃许多年来,她在这儿的生活与修道院里的生活相差无几,就好像她是心甘情愿地隐退到这里,就好像她是心甘情愿地服从这里的规章制度,就好像这相当单调无聊的工作对她来说是一种反思。她总与其他女囚保持一定距离,她在她们中间享有很高威望。此外,她还是个权威,别人有问题时都要去向她讨主意和办法,争吵的双方都愿意听她的裁决。可是,几年前,她放弃了一切。在这之前,她一直注意保持体型,相对她强壮的身体来说仍旧很苗条,而且她干净得有点过分。后来,她开始暴饮暴食,很少洗澡。她变得臃肿起来,闻上去有种味道,但是,她看上去并非不幸福或者不满足。事实上,好像隐退到修道院的生活对她来说已经不够了,好像修道院本身的生活还太成群结队,还太多嘴多舌,好像她必须进一步隐退到修道院中一间孤独的小房间里去。在那里,没有人再会看到她,在那里,外貌、服装和体味不再具有任何意义了。不,说她自暴自弃是不妥的,她重新确定了她的地位,而且采取的是只作用于自己,不施及他人的方式。〃
〃那么她最后的日子呢?〃
〃她还是老样子。〃
〃我可以看看她吗?〃
她点点头,却仍!日坐着,〃在经历了多年孤独生活后,世界就变得如此让人难以忍受吗?一个人宁愿自杀也不愿意从修道院,从隐居处再一次回到现实世界中去吗?〃她转过脸来对我说:〃史密芝没有写她为什么要自杀。您又不说你俩之间的往事,不说是什么导致史密芝女士在您要来接她出狱的那天黎明时分自杀了。〃她把那张纸叠在一起装好,站了起来,把裙子弄平整。〃她的死对我是个打击,您知道,眼下我很生气,生史密芝女士的气,生您的气。但是,我们还是走吧。〃
她还是走在前面,这一次,一言不发。汉娜躺在病房里的一间小屋子里。我们刚好能在墙和担架之间站下脚。女监狱长把那块布揭开了。
汉娜的头上绑着一块布,为了使下额在进入僵硬状态后仍能被抬起来。她的面部表情既不特别宁静,也不特别痛苦。它看上去就是僵硬的死人。当我久久地望着她时,那张死亡的面孔变活了,变成了它年轻时的样子。我在想,这种感觉在老夫老妻之间才会产生。对她来说,老头子仍旧保持了年轻时的样子,而对他来说,美丽妩媚的年轻妻子变老了。为什么在一周之前我没有看出这些呢?
我一定不要哭出来。过了一会儿,当女监狱长审视地望着我时,我点点头,她又把那块布盖在了汉娜的脸上。 第11节
直到秋天,我才完成了汉娜的委托。那位女儿住在纽约,我参加了在波士顿举行的一个会议,利用这个机会把钱给她带去,一张银行存款的支票加上茶罐里的零钱。我给她写过信,自我介绍是法学史家并提到了那次法庭审判,说如果能和她谈谈我将木胜感激。她邀请我一起去喝茶。
我从波士顿乘火车去纽约。森林五光十色,有棕色、黄色、橘黄色、红棕色、棕红色,还有槭树光芒四射的红色。这使我想起了汉娜那间小屋里的秋天的图片。当车轮的转动和车厢的摇晃使我疲倦时,我梦见了汉娜和我坐在一间房子里,房子坐落在五光十色的、秋天的山丘上,我们的火车正穿过那座山丘。汉娜比我认识她时要老,比我再次见到她时要年轻,比我年纪大,比从前漂亮,正处在动作沉着稳重、身体仍很健壮的年龄段。我看见她从汽车里走出来,把购物袋抱在怀里,看见她穿过花园向房子这边走过来,看见她放下购物袋,朝我前面的楼梯走上来。我对汉娜的思念是如此地强烈,以至于这思念令我伤心痛苦。我尽力抗拒这种思念,抵制这种思念,这思念对汉娜和对我,对我们实际的年龄,对我们生活的环境完全不现实。不会讲英语的汉娜怎么能生活在美国呢?而且汉娜也不会开车。
我从梦中醒来,再次明白汉娜已经死了。我也知道那与她紧密相关的思念并不是对她的思念,那是一?
粘人相公 异世之魔王的管家 无j不神 世间情 大崩灭 从密修学院僧开始 敦厚朱德 货币战争 偷香 荷马史诗 北境传奇 无冕特工 九位师娘顶不住,催我下山 超级学习系统 晚霞消失的时候 网游之帝皇归来 龙的驾驭条件 我不是女强人 别和青春期的孩子较劲 杜拉拉2华年似水
穿越到海贼世界,罗德得到可以抽取天赋能力的神器知识之书。剑斩天地,掌控雷霆,行走空间,信仰之力铸造地上神国!神恩如海,神威如狱。来到这个世界,就注定无敌于世。...
一觉醒来发现身边多了个没穿衣服的美女,这个美女竟然是金庸笔下的黄蓉。而且还是少女时期的黄蓉。莫名其妙的得到了黄蓉的身心,有些木讷的小人物顿时发生了变化。挨欺负了不用咱出手,有黄MM的打狗棒法帮咱出气。想成为武林高手?没问题。桃花岛武功随便学,打狗棒法随意耍,九阴真经纵横大都市总之有了黄蓉这个伪师父,真老婆之后,一切都变的精彩了!...
外门弟子陈宇,体内融入了一颗神魔心脏。心脏,乃生命中枢,人体致命的要害。而对陈宇来说,心脏却是防御最强的一点,并让他拥有赶超妖兽神兽的无限潜力。自此,他踏上一段波澜壮阔荡气回肠的玄奇之旅。天才如云之,天骄盖世。宗门林立之,我主沉浮。万族辉煌之,跨界大战。太古悬谜之,神话争锋。我心唯有,永恒!新书,迫切需要推...
小医生蒋飞,正因为诊所生意太差而考虑关门大吉时,却意外被游戏人物附身,从此变得无所不能。不仅医术出神入化,生死人肉白骨,从阎王爷手中抢命就连厨艺琴艺园艺宠物驯养都全部精通!当别人以为这就是蒋飞全部本事时,蒋飞却笑眯眯地将目光看向了那一本本武学秘籍降龙十八掌六脉神剑北冥神功独孤九剑...
群芳谱ltBRgt乖巧婉约的可爱妹子,美丽柔顺的魔门公主ltBRgt骄蛮倔强的异族天骄,心比天高的武林玉女ltBRgt她们最后都属于谁呢?ltBRgt且看年少英俊的少将军,流落江湖的一番奇遇。ltBRgt本书原名玉笛白马。ltfontgt...
一场人质救援行动中,因为救援失败而一蹶不振的龙牙队员张正选择退役归隐,此后国家神秘的龙牙小组真正意义上失去了最尖锐的兵器。几年后的张正再次出现势必要将这世界搅动得天翻地覆。...