手机浏览器扫描二维码访问
尘无与夏衍、柯灵、龚之方、小洛、桑弧等等,这些人都是萍水相逢,来自五湖四海,只是为了一个共同的目标,有着共通的语言,彼此顿成莫逆。尘无对生活小节,落拓不羁,不修边幅,几根像猫一样的胡须,一头像我的孙女画的兰花似的头发,总要有人拉他一起上理发馆。在上海那几年中,无论是住在《社会日报》宿舍、《泰晤士报》的阁楼、红叶书店的宿舍,还是柯灵的楼下,都是由细心的小洛和一些朋友为他照料、安排。
怀念尘无(2)
在我们相交的几年中,彼此很少有相聚几小时互相交谈的时刻。只有一次在一个寒冷的傍晚,天阴沉沉地已经在下着点滴的雪雨了,我在四川路遇到了尘无。那些天我正受友人之托,替他看管几天房屋。我邀他和我同住一夜。晚上,我点燃了壁炉的火。熊熊的火光,使他像孩子一样兴奋,他盯住通红的炉火,眼珠闪亮得像钻石喷射的光彩。我那时怎能体会到这晶莹如水晶的人,内心怎会有如此凄凉的况味。
在添取柴火时,我说:“可惜我们不会跳舞,否则,这火光,这情调该多么迷人。”说着,我把他一抱。我惊呆了。他也满面通红,嗫嚅地说:“怎么可以这样呢,怎么可以这样呢。”
尘无,尘无! 你有五十斤或六十斤重么? 你怎能擎得起夏衍交给你的接力棒,你怎能挑得起生活给你的沉重的负担!五十年后,我看了他的“学生”盛里予所写的文章《轻尘》,我不知道他从哪里得来的灵感。
虽则是短短的四五年间,他几乎是马不停蹄地疾书。他写了多少,谁也无法统计,即使他活着,恐怕他自己也心中无数。
他把黄金年华献给党的革命文艺事业,而把《浮世杂拾》填补他自称为软弱的内心一角的自留地。
在尘无最后的日子,正是烽火漫天时候。病魔缠扰不已,小小的故乡海门容不下身轻如燕的一个小民,如今,这个人跃马挺枪,驰骋在辽阔的战场上,战功赫赫。何况两党又已合作抗日,他回去略事休憩,应该不会有问题了吧。
一个雪珠纷飞的黄昏,朋友们送别尘无于苏州河畔,护送的是他的弟弟尘笠。面前一条长长的白带似的河水,有风萧萧兮易水寒之感。看着他的背影,刚理过的平头,清新隽逸,活脱一个小鲁迅(好友们平时对他的戏称),还是穿着一双陈嘉庚式帆布胶底鞋。一阵冷风吹来,一串不祥的联想搅乱思绪,大家看着他上船,看着小轮离岸,悄悄往回走。几双轻微的足音,在寂静的夜空中沙沙作响,各人默默走着,谁也不想说一句话,各人心中翻滚,有人眼眶里含着苦涩的泪。
尘无在《浮世杂拾》中写的寂寞的小街,冷落的荒园,漂泊的旅人,无依的少女,疾病、衰亡,秋风夜雨,夕阳烟柳晚晴天……这种情调不正是此刻各人的心境么!
此后,故人星散,家国沦丧,隔年就传来爱友、斗士尘无的噩耗。写至此,泣不能抑,是为传。
(去年返京,夏公孙女送我一本《王尘无电影评论集》,阅罢,心潮澎湃,不能自已。在我写此文前,周明君早已在三十年代的上海报刊的浩瀚大海中艰苦游泳,寻尘无当年随意署名的遗作,这是多么艰巨的精神劳动,使他终于捞到了三十万字的巨大篇章。虽然这仅仅是尘无遗作的一部分,但也已经非常不易了。在周明君的文章中,我也知道了这位数十年前便辞世的老友,在“文革”中也难逃浩劫,孤坟被掘翻。这是什么缘故,据我的记忆,他从来没有惹过蓝苹,或者说,他的笔触不屑碰到蓝苹,他没有这种低级趣味。是不是他的名字时常和唐纳、和夏衍摆在一起惹了她?! 章泯曾因回答她“素不相识”而逃脱一死,早死的尘无竟无此幸运。
作为尘无最早的老友之一,我对周明君表示真挚的感谢。我已年老力衰,不知有否有心人愿为尘无在故乡立一小小纪念碑出力,让新知旧友为他树立一点永久的纪念。)
一九九五年九月
书包 网 。 想看书来
一曲难忘(1)
——忆音乐家盛家伦
空庭飞着流萤,
高台走着狸猩,
人儿伴着孤灯,
梆儿敲着三更。
风凄凄,雨淋淋,
花乱落,叶飘零。
在这漫长的黑夜里,
谁同我等待着天明?
我形儿是鬼似的狰狞,
心儿是铁似的坚贞,
我只要一息尚存,
抢滩资本 新书 吸血骑士夜 (综影同人)[综影]此处有天使掉落 美漫之二次元逞凶 逗你玩 萌军机娘 尸变 生活中的处世禁忌 相见不如怀念 [快穿]作者的百合物语 通灵人 30上下,决定男人的一生 转身奇才李宁 少年王 京城最后一个顽主 张飞日记 机甲部队预备役 传奇留学生著书披露留学省钱秘笈 天人速递
2o19云起华语文学征文大赛参赛作品胖喵儿死了,被一根鸡骨头卡死了!重生在了一个生了九个孙儿,盼孙女盼的眼睛都红了的阮家,瞬间成了阮家上下三代的团宠!胖喵儿笑眯眯,觉得这有奶奶宠,爸妈爱,哥哥护的小日子,真叫一个美滋滋哟。当然,如果没有某只躲在角落里,眼睛里放着绿光,死死盯着她的‘大灰狼’,那就更好了!某只‘大灰狼’冷笑一声上辈子没吃到,这辈子总要吃到的!胖喵儿へノ...
流氓少爷实际上就是流氓少爷尘世游只不过作者名字不同,但至尊包不同和至尊风流就是同一个人,流氓少爷已经完本了,但两本书基本是一样的,只是章节数字不同而以。所以就同时把两书的章节数字标出此书记录S省富家少爷夏丰银玩转都市,风流逍遥的过程,全书以YY为主,以使读者浴血沸腾为目标,那些自命清高者可以不看!没有最淫荡,只有更淫荡!要想成淫才,快到此处来...
颤栗世界游戏一开服就出了问题,几十万玩家被困在了游戏之中。残疾人柳乾在进入游戏的时候,合金义肢被误判成了正常手脚,这让他在游戏世界里拥有了合金打造的四肢。一拳能打断一棵树,一脚能踹倒一堵墙。开了这么大的挂,柳乾当然想要好好玩下去,成为这款末日游戏里最强大的存在。玩久了之后,柳乾慢慢发现,颤栗世界似乎并...
...
什么?要我和美女总裁搞好关系?当然可以!李迪贱笑一声关系就是搞出来的嘛!当兵王之王重回花都,冷艳总裁,傲娇萝莉,清纯助理,火辣警花,群美环绕!花都,我为王!...
吕诚,十五岁之前一直没能修炼出内劲,只能当杂役。但他从小喜欢夜视星空,十年时间,让他的眉心处出现别人所没有的感应力,能让他感知周围的一切事务,并且修炼出内劲,踏入武者行列。从此,这个普通的杂役进阶为天才武者。学心法,进展神速练武技,无师能自通易容变声,惟妙惟肖。在这个武者为尊的世界,最终一步步成为睥睨天下的至尊...