手机浏览器扫描二维码访问
她蹲下来,认真看着她的眼睛:“你能当任何你想成为的人。只要你一直敢做梦。”
当晚,她在日记本上写道:
>“今天我才明白,《风起陇西》的意义不止于银幕。它像一颗火种,落在荒原上,竟真的烧出了光。这些孩子不会一夜成名,也许一辈子都不会走出大山,但他们知道了??有人愿意为他们写故事,有人相信他们的声音值得被听见。
>
>这不是慈善,这是偿还。我还给这个行业的,不该只是票房和奖项,而是让更多普通人知道:艺术不是高墙内的奢侈品,它是照亮黑暗的灯。”
第三天清晨,她离开学校。临行前,孩子们送她一幅手绘的画:一个女人骑马立于城楼之上,身后是漫天烽火,前方是朝阳升起。画角歪歪扭扭写着:“我们的陈砚妈妈。”
她收下了,放进随身包最里层。
返程途中,手机接连震动。姜闻发来消息:【Netflix不死心,又提了新条件??加钱到1.8亿,但要求全球同步上线前三周屏蔽国内平台,做成‘海外特供版’。他们觉得国内审查会影响口碑传播。】
她冷笑一声,回:【告诉他们,我的电影生在中国,长在中国,它的根扎在这片土地上。想割裂它,等于否定了它存在的意义。不卖,一个子儿都不多谈。】
刚发完,赵小芸来电。
“宁姐,我在排练《雷雨》第四幕,四凤跪地那段……我还是找不到那种‘被命运碾过还挣扎着爬起来’的感觉。”她的声音带着疲惫,“导演说我太用力,可我不用力,就怕撑不住。”
时宁靠在车窗边,望着飞驰而过的青山绿水,轻声问:“你有没有试过,先让自己彻底崩溃一次?”
“啊?”
“真正的情感爆发,往往发生在你放弃抵抗之后。”她闭上眼,“去找个没人地方,把自己摔在地上哭一场,哭到喉咙哑了,眼泪干了,再站起来。那一刻的平静,才是四凤最后的尊严。”
电话那头沉默许久,传来一声极轻的“嗯”。
“记住,”她补充,“你不是在演悲剧,你是在替所有被压抑的女人说话。她们不敢喊的,你要替她们喊出来。”
挂断电话,她打开邮箱,发现一封来自联合国教科文组织的正式邀请函:《风起陇西》将作为“人类文化遗产影像代表作”之一,在巴黎总部进行为期一个月的主题展映,并配套举办青年导演工作坊。
附件里还有一段视频??是她在玉门关埋下石碑的画面,已被剪辑成三分钟短片,配乐是中国古琴曲《广陵散》,字幕写着:“一部电影如何唤醒沉睡的历史”。
她怔住了。
原来有些东西,一旦诞生,就不再属于创作者。
一周后,北京。她受邀出席中国电影家协会主办的“新时代文艺创作座谈会”。会场设在老电影制片厂旧址,墙上挂着黑白剧照,空气中弥漫着胶片时代的气息。
发言环节,轮到她时,全场安静。
她没有拿稿子,只说了一句话:“十年前,我接第一部戏时,制片人问我:‘你想红吗?’我说想。他说:‘那你得学会放纵??放纵情绪,放纵欲望,放纵自己成为话题。’可今天我想说,真正的放纵,是克制之后的选择。”
台下有人皱眉,也有掌声响起。
“我们总以为流量即真理,热搜即价值。可当一部电影能让山区孩子相信英雄存在,能让外国观众重新审视东方叙事,这才是行业该追求的奢侈。”
她顿了顿,目光扫过在座的年轻导演:“别怕慢,别怕穷,别怕没人懂。只要你还愿意为一个角色熬三个通宵改剧本,为一场戏带着群演练到凌晨两点,为你坚信的真实对抗资本的压力??你就还没输。”
散会后,姜闻在门口等她,手里拎着两杯热美式。
“说得够狠啊,”他笑,“估计明天就有媒体标题:《时宁炮轰娱乐圈乱象》。”
“让他们写去。”她接过咖啡,“反正我说的都是真话。”
“你知道最讽刺的是什么吗?”他低声,“刚才有几个投资人在后台议论,说你现在‘太理想主义’,不适合商业合作了。”
地铁,我,与灵神 都重生了谁当牛马啊 综武:以医入道,剑斩李淳罡! 女主路线不对[快穿] 光之国:无限蓝条,禁咒成平A了 宫墙 万界青铜门 破纹夜 已读不回 魂穿大唐多了一个妹妹 首辅家的长孙媳 强化子嗣:苟成诸天最强老祖 反派不要做主角师父 综武:少林魔僧,破戒就变强 法师职业弱?平A爆星怎么说 洪荒:截教大师兄道玄 害我家破人亡那我就当你后爸林阳秦墨浓慕容韵全文阅读 快穿:惹到我,你算是踢到铁板了 坏了!恶毒炮灰也要被关小黑屋吗 最强家族子弟却成了赘婿
刚发现自己会被裴聿城的意识附身时,林烟是拒绝的。明明在酒吧蹦迪,一醒来,躺在了荒郊野岭。明明在家里打游戏,一醒来,站在了欧洲大街。明明在跟男神烛光晚餐,一醒来,站在了男洗手间。这日子没法过了!后来的林烟大佬求上身,帮我写个作业!大佬求上身帮我考个试!大佬求上身,帮我追个男神!大佬听说生孩子挺疼...
李逸飞,大唐前太子李贤之子,因其父被武则天毒害,从小就被逍遥老人收养,十年之后,学艺有成的李逸飞下山报仇,最后经过与武则天的一番较量终于将女皇降服,成功光复李唐江山,揽江山美人于一身,享受人间帝王之风流。...
...
看书名就知道,我们的猪脚究竟要干什么!请耐心看下去,你不会失望的!京华市委书记的儿子荆天,16岁,仗着老子是京华市的一把手,在学校里是个问题学生,回到家却乖的不得了,这个两面少年,无意中从一枚祖传古戒中得到一种神奇的功法,从此之后,他的人生,发生了巨大的变化。学习成绩陡然上升,少女少妇看到他就美眸放光,将市委大院里的RQ收了之后,他便将魔爪伸向了校园,伸向了整个京华市的各个部门,只要他见到的美女,就想方设法归于自己麾下,邪恶而轻松的猎美之旅,充满着令人拍案的奇妙遭遇,是艳遇还是刻意追求?敬请期待...
她死不瞑目,在江边守了三天三夜,来收尸的却不是她丈夫看着男人轻吻自己肿胀腐烂的尸体,她心中撼动不已,暗下许诺如果能重生,一定嫁给他!后来,她真的重生了,却成了他妹妹(⊙o⊙)慕容承说你再敢死给我看,我不介意变个态,和尸体洞房。她欲哭无泪,我滴哥!你早就变态了好么?!轻松搞笑,重口甜爽,可放心阅读...
炮灰是什么?雪兰告诉你,炮灰是用来打别人脸的。凭什么炮灰就要为男女主的感情添砖加瓦,凭什么炮灰就要任人践踏?凭什么炮灰就要为男女主献上膝盖?凭什么炮灰就要成为垫脚石?炮灰不哭,站起来撸!本文男女主身心干净,秉持着宠宠宠的打脸原则,男主始终是一个人哦!...