手机浏览器扫描二维码访问
“小田,今天胃口很好哦!”
吃早餐的时候,李依桐看着吃的明显比前两天要多不少的小田,很是细心地察觉到了对方的开心。
小田咧嘴一笑,倒是挺想跟桐桐姐分享一下自己的开心来着,不过瞥了眼旁边的周...
冷芭在戛纳的第三天清晨,酒店外已聚集了十几家国际媒体。她站在阳台上喝着黑咖啡,看着远处海面泛起金光,像极了十年前那个凌晨??她从男模公司逃出来时,东方也正透出这样的微光。那时她肋骨未愈,每走一步都疼得发抖,却仍把一卷偷录的潜规则证据塞进了邮筒。如今那封邮件早已被区块链存证永久封存,而当年那个蜷缩在街角的女孩,正成为全球影坛谈论的名字。
手机震动,林晚舟发来消息:【人社部连夜回应#请让苏婉妈妈得到救治#话题,已成立专项小组督办个案社保补缴问题。医院方面承诺启动绿色通道治疗。】
冷芭轻轻呼出一口气,将咖啡杯放在栏杆上。风很大,吹动她额前碎发,也掀起了日记本的一角。她低头看见昨日写下的句子,指尖轻轻抚过“火种”二字,仿佛怕惊扰了它沉睡的力量。
上午九点,她前往电影宫参加“女性创作者与权力结构”圆桌论坛。会场内坐满了来自世界各地的导演、制片人和人权组织代表。主持人开场便播放了一段剪辑视频:中国某影视基地深夜灯火通明,一群群群演蹲在路边啃冷馒头;非洲片场里,女录音师背着六十斤设备徒步十公里;印度一位童星因拒签不平等合约被全行业封杀……画面最后定格在《幕后》片尾那句冰冷的语音:“您所查询的参保记录不存在。”
“我们今天邀请冷芭女士,并非因为她获得了奖项。”主持人说,“而是因为她的电影让无数沉默者第一次听见了自己的声音。”
提问环节,一名法国纪录片导演举手:“你的勇气令人敬佩。但我想知道,在那种环境下坚持真实是否意味着自我毁灭?你真的相信改变可能发生吗?”
冷芭没有立刻回答。她摘下金蝶胸针,放在话筒前。
“这是我工坊里一个学员做的。”她说,“材料是回收的旧电路板熔铸而成。她说,这些芯片曾经储存过无数谎言、删减过的剧本、被屏蔽的投诉信。但她想用它们造一点美。”
台下安静下来。
“我十六岁那年,被逼签下空白合同的时候,也有人问我同样的话:‘你以为你能活到说出真相的那天吗?’”她声音平稳,“可你知道最可怕的是什么吗?不是暴力,不是威胁,而是慢慢习惯沉默。当你发现周围所有人都低头走路、闭嘴干活,你会开始怀疑??是不是只有我太较真?是不是反抗本身就是错?”
她停顿片刻,目光扫过全场。
“但我活下来了。不是因为我多坚强,是因为有人在我最绝望时递来一碗热粥,压着纸条说‘我们支持你’;是因为一位老阿姨熬了十年夜粥,只为等一个愿意讲真话的导演回来;是因为一个母亲躺在病床上还在问:‘电影得奖了吗?’”
她的声音微微发颤,却又无比坚定。
“所以我不怕毁灭。真正让我恐惧的,是如果我们都不再说话,下一代女孩会不会以为,这一切本来就是正常的?”
掌声如潮水般涌来。日本记者小野写下笔记:【这不是演讲,是一场精神起义。】
中午,冷芭受邀出席联合国教科文组织主办的文化权益午餐会。席间,多位国际电影节选片人主动提出合作意向,愿为“破茧计划”提供海外展映平台。柏林电影节代表更当场宣布,将《幕后》纳入明年“社会正义影像单元”开幕影片。
“你们可以把它当作一部电影。”冷芭对众人说,“也可以把它看作一份证词。我们收集的每一段录音、每一笔账目、每一个被开除的名字,都在证明一件事:剥削从来不是偶然,它是系统性的设计。”
饭后,她收到苏婉视频留言。镜头晃动,背景是医院走廊。苏婉眼圈仍红,但嘴角扬着笑:“我妈醒了第二次,神志清楚。医生说感染控制住了,接下来只要持续治疗和营养支持就能康复。她刚吃完一碗粥,说味道比工坊的好,但没敢告诉我们是不是真的。”
冷芭回拨过去,接通瞬间,苏婉的母亲虚弱地笑了:“冷导……我在电视上看到你站在外国的台阶上,穿着裙子,像明星一样。我就跟护士说,那是我女儿的老师,也是我的恩人。”
“您别这么说。”冷芭眼眶发热,“是您用自己的经历让我们拍出了这部电影。”
老人摇头:“我不是为了电影醒过来的。我是不想死得太悄无声息。那么多姐妹干了一辈子,连名字都没留下。我不想也这样走。”
冷芭握紧手机,说不出话。阳光透过病房窗户洒在床上,照着那双布满针孔的手。
挂断后,她独自走到海边。地中海的浪不大,却执着地一遍遍拍打着沙滩,如同那些年她在剪辑室反复重放的同期声??雨夜里灯光组姑娘们的咳嗽、搬运器材的脚步、对讲机里模糊的指令。她蹲下身,用手捧起一汪海水,任它从指缝流走。
“如果记忆有重量,”她低声自语,“那它一定比黄金沉重。”
傍晚回到酒店,安保团队送来最新报告:那两条恐吓短信的源头已被追踪至境外服务器,伪装成普通用户注册账号,实则关联国内某资本集团海外舆情操控机构。警方已立案侦查,同时建议冷芭暂缓回国行程,考虑人身安全风险。
她看完文件,淡淡一笑:“告诉他们,我该回去的时候,谁也拦不住。”
当晚,她在社交平台发布动态,配图是周副主任留下的审查纪要复印件局部,特意圈出那句手写批注:“暂不予禁映”。文字只有一行:
【他们怕的不是电影,是观众开始思考。】
这条动态两小时内转发超百万。网友自发制作海报,将“破茧”二字化作蝴蝶形状,翅膀由无数片尾字幕拼成。广州美院学生发起艺术行动,用废弃胶片在城市街头拼贴巨型装置《看不见的人》,主题墙上写着冷芭在戛纳的那句话:“我想成为光。”
第四天,冷芭接受BBC专访。记者问:“你现在被视为某种象征。你觉得这对你是一种成就,还是一种负担?”
陆铭林幼薇 迦勒底:为了自由穿梭诸天万界 白薇萧墨霆 瓜瓜和里美 沈彧林非晚 害我家破人亡那我就当你后爸林阳秦墨浓慕容韵全集 快穿之让我做炮灰,别想 叶玄沈萱仪 来到星际当幼师之完美蜕变 灵媒写手成神记 搬空敌国国库!应对末世重生! 幕后黑手:从梦境开始改造世界 娇养菟丝花?我反手送他入狱! 八女帝全背叛,重生悔到肠断 我的棋子都是大佬 快穿之炮灰逆袭往上爬 废土拾荒,肥妹带飞病弱残全家 是你提的分手,摆摊后又来求我? 神级空间之末世堡垒 张悬林妙音
他并非凡夫肉眼,他的眼光震惊世人! 1984年,他便投资创建了思科,而在随后的岁月里,他又先后创建了网景,亚马逊,雅虎 甚至是Google,ICQ...
左手生,右手死,他是阎罗在世!美人在怀,佳人在抱,他是情圣重生!一个初入都市的江湖少年,凭借逆天医术,从此纵横都市,逍遥花丛!...
从农村考入大学的庾明毕业后因为成了老厂长的乘龙快婿,后随老厂长进京,成为中央某部后备干部,并被下派到蓟原市任市长。然而,官运亨通的他因为妻子的奸情发生了婚变,蓟原市急欲接班当权的少壮派势力以为他没有了后台,便扯住其年轻恋爱时与恋人的越轨行为作文章,将其赶下台,多亏老省长爱惜人才,推荐其参加跨国合资公司总裁竞聘,才东山再起然而,仕途一旦顺风,官运一发不可收拾由于庾明联合地方政府开展棚户区改造工程受到了中央领导和老百姓的赞誉。在省代会上,他又被推举到了省长的重要岗位。一介平民跃升为省长...
...
在我心中,曾经有一个梦, 要用歌声让你忘了所有的痛。 灿烂星空,谁是真的英雄, 平凡的人们给我最多感动。 重生平行世界,缔造歌王传奇!...
吃货林思念重生到了八零年,面对这桩谋算来的婚姻,男人的冷漠,她却像打了鸡血似的,誓要把男主拿下。男人的冷漠与误会让她终于有了离开的想法,可军婚不好离,她不信邪的为离婚奋斗着。可这冷漠的男人从什么时候起,紧紧的追着她的脚步,还恬不知耻的要和她生儿子。呸,谁要和你生儿子?你有儿子了好不好,要生也是生一个像她一样漂亮可爱...