手机浏览器扫描二维码访问
第561章 斗音年会陈秀唱歌（第4页）
>‘你还在吗？’
>‘我还能回来吗？’
>‘我们还能再见吗？’”
她停顿片刻，继续说：
>“所以我不再问‘为什么要记录’了。
>因为答案早已藏在动作本身??
>当一个人愿意发出声音，哪怕无人倾听，
>他就在说：‘我还在。’
>而只要还有人敢说这三个字，
>黑暗就无法彻底吞噬我们。”
她关掉录音笔，轻轻放在枕头下。
第二天，她协助老人们将十余首渔歌数字化录入“影核”的“口述地图”系统。每首歌都附带GPS定位、演唱者信息和口述解读。她特意设置了权限：**仅限本地居民及后代访问，禁止商业用途，不可下载，仅支持在线收听**。
提交成功后，系统弹出提示：
>【检测到新型文化基因片段】
>已归类为“非文字知识体系?I型”
>触发保护协议：自动加密+本地缓存双备份
>备注：此知识不属于任何人，属于这片土地与时间本身
她看着这句话，久久无言。
数日后，她启程返回内地。途中在兰州短暂停留，走进一家老式照相馆，想冲洗几张旅途中的照片。店主是个六十多岁的老师傅，戴着老花镜，动作缓慢却精准。
她递上存储卡，随口问：“您做了多少年了？”
“四十七年。”他头也不抬，“从黑白胶卷到数码打印，我都见过。”
“现在还有人来洗照片吗？”
他笑了笑：“少了，但还有。尤其是老人，他们不信云存储，说‘看不见的东西，留不住’。”
她点头。忽然想起什么，问道：“您有没有遇到过……那种特别奇怪的订单？比如，只想洗一张没人脸的照片？或者，反复洗同一张底片？”
老师傅擦镜头的手顿了顿，抬眼看她：“你是林晚吧？”
她一惊：“您认识我？”
“不认识真人。但在‘影核’看过你一篇访谈。”他从抽屉里取出一本泛黄的相册，翻开一页，“你说过，最难留住的不是画面，是‘那一刻的感觉’。”
她接过相册，里面是一张张看似平凡的照片：一杯冒热气的茶、一双沾泥的鞋、窗台上枯萎的花……每张下面都有手写字条：
-“女儿离家前最后一顿早餐”
-“老伴走那天穿的靴子”
-“她最爱的茉莉，死了也没舍得扔”
“这些都是别人不要的记忆。”他轻声说，“但他们付钱让我洗出来，锁在柜子里。十年了，没人来取。可我知道，总有一天，他们会需要看见这些东西。”
林晚鼻子发酸。她忽然意识到，这间小小的照相馆，竟是无数人心灵的“临时保管所”。
她付了钱，却没有拿照片。临走前，她留下一张纸条夹在柜台玻璃下：
>“感谢您替我们守住这些‘无用’的东西。
>它们不是废片，
>是灵魂的底片。”
走出照相馆，夕阳正落在黄河上方，将河水染成金色。她站在桥头，望着流水奔涌向前，忽然觉得自己这一路走来，不过是在不断见证同一件事：
御兽，我的情报每日刷新 开局成为老登让精神小妹崩 1983：弃艺从文开始的文豪 仕途巅峰：从乡镇开始 抗战：开局旅长，带云龙混成元帅 妹妹被挖仙骨？我手持魔剑杀穿地牢 用好孕系统种田，我带飞祖国！ 长津湖：从新兴里打到汉城 春衫乱 都市古仙医2：大医镇世 每天开三万把模拟，你养生呢？ 斗罗：冥河双生子，震世灭穹 僵尸老祖她又凶又甜 非正常女天师 娇雀难哄 这个民国不好混 重生九零霸王花 锦画昭昭 灵墟刻印师 穿成柔弱雌性，被反派兽夫盯上了
功法修改器
石焱携功法修改器重生入九域玄幻世界，人族挣扎求生。九域世界以游戏形式发售面世。当有一日，两界融合，妖魔肆虐而来。石焱内测进入九域世界，这一日，游戏尚未发售，玩家尚未进入，妖魔尚未影响书友Q群371073565...
八零小军妻
养父母待她如珠如宝，她却心心念念的想要回到抛弃她待她如糠如草的亲生父母身边儿，犯蠢的后果就是养母死不瞑目，养父断绝来往，她，最终惨死车轮下重来一次，她要待养父母如珠如宝，待亲生父母如糠如草！至于抢她一切的那个亲姐姐，呵，你以为还有机会吗？哎哎哎，那个兵哥哥，我已经定亲了，你咋能硬抢？！哎哎哎...
美梦时代
为了救一个小女孩，刚刚毕业的萧奇博士，从美国穿越回了八年前的中国，回到了自己的高中时代。重生之后，萧奇紧接着要做的，就是要帮忙性格淡然又才华出众的父亲，至少从副科级小官连升七级，青云直上，坐到副省级高官的位置，才不枉费了父亲一辈子的正直和善良。对于前世辜负和错过的女孩子，萧奇也下了决心，一定要努力给予她们幸福，不要...
恋上美女总裁
什么？要我和美女总裁搞好关系？当然可以！李迪贱笑一声关系就是搞出来的嘛！当兵王之王重回花都，冷艳总裁，傲娇萝莉，清纯助理，火辣警花，群美环绕！花都，我为王！...
君少心头宝，夫人哪里跑
从我身上下去。男人的声音透着几分无奈和隐忍。我不。少女摇头，双手死死抱住身下的男人。听话，你这样我没法睡。以前我都是趴你身上睡的。那不一样你现在是人。京城杀伐果断，残暴冷血的神秘大当家意外被只小奶猫所救，从此化身猫奴，跌了一众下属的下巴。然而当有一天睡醒发现怀里的小奶猫变成了俏生生的软萌小丫...
猎美玉龙
看书名就知道，我们的猪脚究竟要干什么！请耐心看下去，你不会失望的！京华市委书记的儿子荆天，16岁，仗着老子是京华市的一把手，在学校里是个问题学生，回到家却乖的不得了，这个两面少年，无意中从一枚祖传古戒中得到一种神奇的功法，从此之后，他的人生，发生了巨大的变化。学习成绩陡然上升，少女少妇看到他就美眸放光，将市委大院里的RQ收了之后，他便将魔爪伸向了校园，伸向了整个京华市的各个部门，只要他见到的美女，就想方设法归于自己麾下，邪恶而轻松的猎美之旅，充满着令人拍案的奇妙遭遇，是艳遇还是刻意追求？敬请期待...