悦途小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第二百二十四章 东阳盛景 天下大势(第1页)

两艘船为了争抢繁忙的渡口停靠而撞在了一起,双方就此打将起来。

扭打不过片刻,就有军警吹着哨子跑来,一顿杀威棒打下去,将两边人揍得抱头蹲地,很快“埠头”赶来评定责任,制定赔偿,并进行罚款。

...

风从塔什布拉克村的东头刮到西头,卷起细沙,在阳光下闪出金粉般的光。李燕坐在“声音小屋”的屋檐下,膝上摊着那张孩子唱过的纸条,字迹已被风吹得微微卷边。他没有动笔修改,只是反复默念那两句歌词,像在听一段尚未完成的祷告。

木匠老阿迪力走过来,手里拎着一截雕好的横梁,上面刻着一行东干族民谣:“黄土埋人不埋心,歌子传下来就是命。”他把横梁比在门框上,点点头:“差两寸,还得刨一刨。”

李燕抬头问:“您小时候谁教您唱歌?”

老阿迪力愣了一下,咧嘴笑了:“我妈。她烧火做饭时总哼,说不唱就忘了日子是甜是苦。”顿了顿,又低声补了一句,“她走那年,我才发现,我已经不会唱她最后唱的那首了。”

这句话像一根针,轻轻扎进李燕的心里。他忽然想起陈守义交出手抄本时的眼神??不是交付文物的庄重,而是托孤般的疲惫与希望交织。那些名字、那些歌、那些藏在皱纹里的故事,原本不该由一台机器或一个项目来承接。可现实是,愿意听的人越来越少,能唱的人越来越老,而时间,从不等人。

入夜后,村里通了临时电。发电机嗡嗡作响,“声音小屋”内亮起一圈暖黄色的灯带。苏婉远程连线调试系统,屏幕上的波形图随着村民试音起伏跳动。“信噪比达标,环境共振捕捉效率提升40%。”她的声音透过扬声器传来,冷静中带着一丝不易察觉的激动,“我们终于建成了第一个真正属于村民自己的记忆空间。”

当晚,村里举行了第一次公开录音仪式。七位老人围坐一圈,盲妇被安排在正中。她穿着洗得发白的艾德莱斯绸裙,双手交叠放在膝上,仿佛等待登台的主角。主持人是村小学的语文老师,普通话略带口音,却格外真诚:“今天我们不录历史,也不录英雄。我们就录??谁最想让以后的人听见。”

第一位站起来的是村医吐尔逊娜依,五十多岁,一辈子守着这个只有三百多人的小村。她说:“我想让我孙女知道,2008年雪灾那个月,我背着药箱走了四天三夜,救活了六个难产的孕妇。我不是医生,可那时候,没人能不来找我。”

她说话时语气平淡,像是在讲别人的事。但当录音结束,她摘下耳机,眼眶已经红了。

“原来我的声音这么……轻。”她喃喃道,“可做的事一点都不轻。”

接着是一位退伍老兵,曾参加过边境巡逻。他没说什么惊天动地的事,只讲了一件小事:有一年除夕,暴风雪封山,连队断粮三天。指导员把最后一块压缩饼干掰成七小块,每人一口。大家含在嘴里舍不得嚼,就为了尝个味道。“那天晚上,我们七个男人抱在一起哭,不是因为饿,是因为我们知道,只要还在一起,就不是真的冷。”

轮到盲妇时,全场安静下来。她没拿稿子,也没人搀扶,自己缓缓站起,朝着声音采集器的方向微微颔首,然后开口??依旧是那段《乌古孜传》,但她唱得比以往任何一次都慢,每一个音节都像从肺腑深处挤出来,带着岁月的重量和灵魂的震颤。

唱到中途,她突然停顿,轻声说:“老头子,今天有人在听呢。你听见了吗?咱们的名字,说不定也能留在风里了。”

那一刻,屋里没有人说话。几个年轻人低头抹泪,连一向调皮的孩子们都屏住了呼吸。李燕站在角落,看着监测屏上那条剧烈波动的情感曲线,忽然意识到:这不是技术的成功,是人性的共鸣。AI可以分析语调、还原语音、匹配情绪,但它无法创造这种瞬间??一个人用尽一生沉默后,终于敢说出“我也曾重要”。

第二天清晨,李燕独自爬上村子背后的沙丘。这里视野开阔,能望见远处雪山的轮廓。他打开录音笔,对着朝阳按下录制键。

“今天是‘声音小屋’启用第二天。昨晚那个老兵说‘只要还在一起,就不是真的冷’。我在想,也许人类最深的恐惧,从来不是死亡,而是被彻底遗忘??连存在过的痕迹都被抹去。”

他顿了顿,风吹乱了他的头发。

“但我们正在做的,或许就是在对抗这种遗忘。不是靠纪念碑,也不是靠史书,而是靠一句歌、一段话、一声叹息。它们微弱,但真实;短暂,却可能永恒。因为只要还有人愿意听,记忆就不会断流。”

回到营地时,发现邓伦发来一条消息:“青海那位傈僳族妈妈昨天带着女儿来记忆驿站了。她们一起录了《摇篮曲》的对唱版。女儿说:‘我现在懂了,妈妈小时候也是被这样哄睡的。’”

李燕看着这条消息,久久未回。他知道,这些看似琐碎的瞬间,正在悄然改变某种东西。不是政策,不是体制,而是人心之间的距离。从前,祖辈的故事被视为“陈年旧事”,年轻人觉得无趣;如今,一首歌能让两代人相拥而泣。这不是怀旧,是连接。

一周后,第一批“家音课”优秀作品评选结果公布。藏族小女孩讲述解放军战士的故事入选全国十佳,教育部专门发函表扬,并邀请她赴京参加青少年文化论坛。消息传来那天,全村放了鞭炮,村委会门口挂起了横幅:“我们也曾温暖过世界”。

李燕陪女孩一家前往北京。途中转机时,她在机场书店看见一本关于进藏公路修建史的书,指着其中一张模糊照片说:“这个背影,有点像信里那个叔叔。”

随行记者拍下了这一幕。照片后来登上多家媒体头条,标题写着:《一百年前的光,照进了她的春天》。

论坛当天,小女孩站在台上,声音不大,但清晰坚定:“老师让我们写感受,我就写了三个字:他也暖。因为我阿妈说,救人的人,心里一定也很冷。可他还是伸出了手。所以我觉得,暖不只是温度,是选择。”

台下掌声如潮。一位退休历史教授站起来提问:“小朋友,你觉得几十年后,还会有人记得你说的这个故事吗?”

女孩想了想,摇头:“我不知道。但我奶奶说,只要我还记得,它就没消失。等我有了孩子,我也会讲给他听。”

李燕坐在后排,眼眶发热。他知道,这正是“忆”项目的终极意义??不追求永生,只求延续;不要宏大叙事,只要真心传递。当一个普通人愿意把另一普通人的故事讲给下一代听,文明便完成了它最朴素的传承。

返程途中,苏婉来电:“模型又有突破。我们现在可以用极低数据量复原残损录音中的情感脉络。比如一段只有十秒的哼唱,哪怕噪音盖过人声,系统也能判断演唱者当时的情绪状态??是思念?是悲痛?还是希望?”

凛冬领主:从每日情报开始  朕来整顿豪门狗血文  资本家小姐觉醒后,揣孕肚追夫!  重生1979:我把知青老婆宠上天  小侯爷短命?冲喜后他掀了金銮殿  重生八零,踹了军官嫁首长  浮香美人皮  荒年打猎养娇夫,捡个福宝旺全村  沉眠雨季  送个外卖,就被校花学姐咬成吸血鬼了  知青下乡:从当赤脚医生治疗中风开始  旧域怪诞  竟将元婴老祖挖出来  不能开高达那我还参什么军!  出道十年查无此人,圈内全是我前任?  夫君迎青梅入府?我带崽高嫁将门!  雾色靡靡  火场不救我,我离婚二嫁你哭什么  围棋:谈恋爱哪有头衔战重要  暴躁体修又又双叒掇在揍妹妹  

热门小说推荐
斗罗之先天二十级

斗罗之先天二十级

全本免费,新书斗罗无敌从俘获女神开始斗罗之收徒就变强斗罗之酒剑斗罗王圣穿越到了斗罗1的世界之中,在觉醒武魂的那一天,竟然是先天二十级的魂力。看王圣如何组建属于他自己的7怪。当他的7怪与唐三的7怪相遇时,又会是怎样的一个场面?谁强?谁弱?谁才是真正的主角!粉丝群1304623681...

余生有你,甜又暖

余生有你,甜又暖

刚发现自己会被裴聿城的意识附身时,林烟是拒绝的。明明在酒吧蹦迪,一醒来,躺在了荒郊野岭。明明在家里打游戏,一醒来,站在了欧洲大街。明明在跟男神烛光晚餐,一醒来,站在了男洗手间。这日子没法过了!后来的林烟大佬求上身,帮我写个作业!大佬求上身帮我考个试!大佬求上身,帮我追个男神!大佬听说生孩子挺疼...

天命修罗

天命修罗

人无耻则无畏,人至贱则无敌!谁说盖世枭雄必需得霸气十足?谁说无耻贱圣踏不得七彩祥云?谁说此般少年不能争天命,演修罗,替天行道?(QQ书友群313310371)...

体坛之篮球教父

体坛之篮球教父

穿越2006,喜获神级教练系统。帮助姚麦夺冠,圆无数中国球迷心中的冠军梦。当雷霆四少留守俄城,一个崭新的支平民球队,又如何把不可一世的勇士王朝掀翻下马。一次穿越,一段关于有完本作品重生之安东尼篮神体坛之召唤猛将,人品有保证,放心收藏阅读。阅群539855046,进群需晒学徒以上粉丝值。...

硅谷大帝

硅谷大帝

他并非凡夫肉眼,他的眼光震惊世人!  1984年,他便投资创建了思科,而在随后的岁月里,他又先后创建了网景,亚马逊,雅虎  甚至是Google,ICQ...

弃妃倾世

弃妃倾世

谁说穿越后宫就是圣宠不衰六宫无妃的幸福生涯?她保证不打死他!过来,朕不打你。放屁!渺渺,过来朕抱。谁信!苏渺,再不过来打断你的狗腿!皇上苏渺一睁眼就是冷宫的四堵灰墙,简直凄凄惨惨戚戚!为了保住她的腿,只好狗腿的腻在皇帝陛下身边,惹得众人纷纷嫉恨白眼,直骂妖妃。可惜皇帝陛下不知怎的就宠上了这个冷宫弃妃,明明一开始恨不得将她千刀万剐,如今却大有昏聩独宠的意思。前朝后宫无不盼着她失宠的那一天,可是等着等着她似乎就此长盛不衰了!等他们反应过来,哪儿还有什么后宫啊?六宫粉黛,就剩她一人了!1v1,身心干净...

每日热搜小说推荐